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Madri, figlie, mogli, schiave. Le istanze di liberazione inoltrate 
all’Arciconfraternita del Gonfalone (Secolo XVIII)
Istanze di liberazione dalla schiavitù: una fonte alternativa
All’inizio dell’estate del 1735 giunge sulla scrivania di papa 
Clemente XII una supplica che non passa inosservata.1 L’anonimo 
estensore del breve memoriale richiede l’intervento del pontefice a 
nome di Grazia Caso, una giovane «zitella» di nazionalità sarda2 che, 
rapita dai pirati barbareschi, si trova schiava del bey di Tunisi, assieme 
alla madre e a tre fratelli più piccoli. 
Non è dato sapere da quanto tempo i cinque si trovino nella città 
maghrebina, ma è certo che per Grazia l’urgenza di essere liberata 
sta divenendo quanto mai pressante. La donna, infatti, ha rischiato 
«di essere pervertita da un figlio del bey, che la voleva per moglie» 
ed è riuscita a non cedere esclusivamente grazie al sostegno della 
propria madre «che con l’aiuto della moglie del bey la liberò dal 
pericolo». D’altra parte, la somma richiesta per il riscatto è ingente: 
una buona parte del denaro è stata raccolta, ma la soglia, molto alta, 
dei circa trecentottantadue scudi romani è un traguardo ancora 
lontano. L’unico aiuto potrebbe venire ormai solo dalla Santa Sede, 
ma Grazia e la madre non sono suddite dello Stato della Chiesa e, 
pertanto, sono consapevoli di non aver diritto a chiedere l’assistenza 
della Curia romana. 
1  La supplica si trova in Archivio Segreto Vaticano (d’ora in poi ASV), 
Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, fasc. 35, ff. 153r-156v.
2  Sui frequenti assalti alle coste sarde da parte dei pirati barbareschi cfr. 
Salvatore Bono, Lumi e corsari. Europa e Maghreb nel Settecento, Perugia, Morlacchi, 
2005, pp. 53-64.
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Poi, finalmente, arriva loro una voce che riaccende la speranza: 
hanno infatti sentito dire che l’arciconfraternita del Gonfalone –la 
celebre associazione confraternale romana alla quale, come è noto, 
era stato affidato, a partire dalla seconda metà del XVI secolo, 
l’esercizio della cosiddetta “opera pia del riscatto” degli schiavi3– 
si era precedentemente offerta per favorire economicamente (con 
un’elargizione di ben duecentocinquanta scudi romani), la libera-
zione di una giovane greca «che pativa un simil pericolo con un 
figlio del suo padrone» e che la transazione era naufragata «a causa 
di essere stata finalmente ingannata e pervertita la sud[dett]a zitel-
la, ed aver già rinegato». Almeno in linea teorica, la confraternita 
romana aveva fama di agire esclusivamente a favore della libera-
zione di sudditi dello Stato ecclesiastico ma, sfruttando abilmente 
il precedente della schiava greca, Grazia e sua madre decidono di 
provare ugualmente a chiedere l’aiuto del pontefice.
Pertanto a nome della sud[det]a schiava Grazia Caso –si legge 
nella supplica– si prega umilm[en]te la S[anti]tà V[ost]ra a 
voler dichiarare, che quella facoltà concessa per la schiava greca 
alla sud[dett]a. Archiconfr[aterni]ta e che non ha avuto il desi-
derato fine, s’intenda potersi applicare ed usare a favore della 
med[esim]a Grazia Caso […]; e dispensando anche la S[anti]tà 
V[ost]ra il difetto di non essere questa schiava suddita di Santa 
Sede, conforme si era degnata dispensare a favore dell’altra 
schiava greca già rinnegata.4
Nella congregazione del 27 luglio 1735, il segretario della confra-
ternita appone un rescritto favorevole alla richiesta di aiuto e stanzia 
sessanta scudi romani ad integrazione della somma raccolta per il 
riscatto di Grazia Caso, «dummodo praesens concessio non transeat 
in exemplum». 
3  Sull’Arciconfraternita del Gonfalone di Roma si rimanda a Giovan Battista 
Piazza, Eusevologio romano ovvero delle Opere pie di Roma, Roma, 2ª ed., D.A. Ercole, 
1698, pp. 348-50; Matizia Maroni Lumbroso, Antonio Martini, Le confraternite romane 
nelle loro chiese, Roma, Fondazione Marco Besso, 1963, pp. 186-203 (che, alle pp. 
205-206, fornisce anche notizie sulla chiesa di S. Lucia del Gonfalone). Inoltre, per 
la storia della confraternita capitolina rimangono indiscutibili punti di riferimento i 
saggi di Salvatore Bono, L’Arciconfraternita del Gonfalone di Roma e il riscatto degli schiavi dai 
musulmani, «Capitolium. Rassegna del Comune di Roma», 32, 1957, n. 9, pp. 20-24 
e la nota storica anteposta da Sergio Pagano all’edizione dell’inventario dell’archivio 
della confraternita, cfr. Sergio Pagano, L’archivio dell’arciconfraternita del Gonfalone. Cenni 
storici e inventario, Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 1990, pp. 9-49.
4  ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, fasc. 35, f. 153v.
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Contrariamente a quanto lascerebbe intendere la lapidaria 
postilla in latino –un promemoria ad uso interno volto a ricordare 
l’eccezionalità di simili interventi– la prassi di favorire economica-
mente anche i sudditi appartenenti alle altre “nazioni” e di sostituire, 
di fatto, analoghe istituzioni attive presso tutti gli altri Stati, risulta 
piuttosto ricorrente, stando a quanto è possibile evincere dallo studio 
delle istanze di liberazione conservate presso il fondo Arciconfraternita 
del Gonfalone dell’Archivio Segreto Vaticano. Si tratta di un nucleo 
documentario assai ricco, dal quale è possibile ricavare una notevole 
quantità di informazioni relative, ad esempio, alle modalità del riscat-
to, ai suoi costi e tempi, alle competenze della confraternita e ai canali 
diplomatici da essa sfruttati.5 
Il presente lavoro, pur senza alcuna pretesa di esaustività nei 
confronti di un filone di indagine che si prospetta fin d’ora molto pro-
lifico, intende offrire alcune suggestioni derivanti dall’analisi, ancora 
in corso di svolgimento, di una fonte certo conosciuta e citata, ma 
ancora assai sottovalutata nel contesto degli studi sulla schiavitù nel 
bacino Mediterraneo in età moderna. Questi, come è noto, hanno 
avuto un incremento esponenziale negli ultimi vent’anni, tanto da 
rendere quasi ingestibile una puntuale rassegna storiografica.6 Tra i 
numerosi temi ampiamente trattati, però, ve ne è uno, in particolare, 
immeritatamente trascurato. Il ruolo rivestito dalle donne all’interno 
del complesso sistema del riscatto dalla schiavitù nelle reggenze islami-
che maghrebine non ha ancora ricevuto, infatti, adeguata attenzione. 
Fatta eccezione per le fondamentali linee guida di ricerca tracciate 
all’interno dell’ormai classica opera di Bartolomé e Lucille Bennassar7 
–riprese in passaggi altrettanto fondamentali di alcune importanti 
opere di Salvatore Bono,8 Giovanni Ricci9 e Lucia Rostagno10– e per 
5  Sulla plurisecolare rete di organizzazioni afferenti al mondo europeo attiva 
nel Mediterraneo per il riscatto dei cristiani si veda anche Salvatore Bono, La schiavitù 
e la storia del Mediterraneo, in Schiavi, corsari, rinnegati, numero monografico di «Nuove 
effemeridi», 54, 2001, n. 2, pp. 6-19.
6  Giovanna Fiume, Premessa a Schiavitù e conversioni nel Mediterraneo, numero 
monografico di «Quaderni storici», 42, 2007, n. 126, pp. 659-678.
7  Bartolomé Bennassar, Lucille Bennassar, I cristiani di Allah, Milano, Rizzoli, 
1991.
8  La bibliografia di Salvatore Bono è troppo ampia per darne conto in questa 
sede, ci limitiamo qui a citare il suo Un altro Mediterraneo. Una storia comune fra scontri e 
integrazioni, Roma, Salerno, 2008.
9  Giovanni Ricci, I Turchi alle porte, Bologna, il Mulino, 2008; Id., Ossessione 
turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Bologna, il Mulino, 2002.
10  Lucia Rostagno, Mi faccio turco. Esperienze ed immagini dell’Islam nell’Italia 
moderna, Roma, Istituto per l’Oriente, 1983.
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gli studi dedicati ai rinnegati e alla loro riconciliazione con il mondo 
cristiano,11 il tema difetta di studi specifici.12 Nonostante l’attuale 
panorama storiografico sembri precludere l’approfondimento di que-
sto aspetto specifico, il fondo dell’Arciconfraternita del Gonfalone e, in par-
ticolare, il nucleo documentario costituito dalle istanze di liberazione 
dalla schiavitù, svelano l’esistenza di preziosi elementi di indagine: è 
sufficiente cambiare il punto d’osservazione con cui sono state finora 
studiate queste carte per scoprire un ricco patrimonio, ancora inedito, 
di storie di donne complesse e affascinanti, in cui le protagoniste si 
alternano in bilico tra le due identità religiose, perfettamente a loro 
agio, spesso fautrici del destino degli uomini a loro legati, dotate di una 
lucidità e di un’abilità che ne fanno testimoni tutt’altro che anonime.
La documentazione qui presa in esame non soltanto suggerisce 
nuove prospettive di ricerca, ma entra spesso a pieno titolo anche 
negli innovativi indirizzi di ricerca messi a punto in questi ultimi anni 
relativamente alle scritture delle donne: sebbene, infatti, quasi mai si 
riesca ad incontrare suppliche autografe di schiave cristiane, esten-
dendo il concetto di scrittura “di genere” anche a quella in delega si 
ha la possibilità di ampliare confini che risultano troppo ristretti se 
misurati col metro della ricchezza che lasciano fuori.13
Da ultimo non va sottovalutato il fatto che le suppliche e i memo-
riali –pur con limiti loro propri e in particolare con il rischio che la 
11  Lucetta Scaraffia, Rinnegati. Per una storia dell’identità occidentale, Roma-Bari, 
Laterza, 1993.
12  Alcune importanti eccezioni sono: Maria Sofia Messana, Rinnegati e con-
vertiti nelle fonti dell’Inquisizione spagnola in Sicilia, in Schiavi, corsari, rinnegati, pp. 97-112; 
Raffaella Sarti, Bolognesi schiavi dei “Turchi” e schiavi “Turchi” a Bologna tra Cinque e 
Settecento: alterità etnico-religiosa e riduzione in schiavitù, «Quaderni storici», 107, 2001, 
n. 2, pp. 437-473 (cui si rimanda anche per la bibliografia di riferimento); Raffaella 
Sarti, Viaggiatrici per forza. Schiave «turche» in Italia in età moderna, in Dinora Corsi (a cura 
di), Altrove. Viaggi di donne dall’antichità al Novecento, Roma, Viella, 1999, pp. 241-296; 
Bartolomé Bennassar, Conversions, esclavage et commerce des femmes dans les péninsules ibéri-
que, italienne ou balkanique aux XVI et XVII siècles, «Dimensioni e problemi della ricerca 
storica», 1996, n. 2, pp. 101-109. All’interno del presente volume, infine, si rimanda 
a Bartolomé Bennassar, L’Esclavage des femmes en Europe à l’époque moderne.
13  Sulle fonti per la storia delle donne e sulle “scritture di donne” si rimanda al 
volume miscellaneo Marina Caffiero, Manola Ida Venzo, Scritture di donne. La memoria 
restituita, Roma, Viella, 2007, che presenta i risultati conseguiti dal gruppo di ricerca 
Osservatorio sulla storia e le scritture delle donne a Roma e nel Lazio (Università di Roma «La 
Sapienza» e Archivio di Stato di Roma), attivo fin dal 2002. All’interno del volume si 
segnala, in particolare, il saggio di Elisabetta Picchietti, «L’oratrice umilissima devotamente 
l’espone». Le suppliche matrimoniali, pp. 313-325, che illustra il concetto di “scrittura in 
delega” applicato alla ricerca di genere con riferimento proprio alle suppliche e ai 
memoriali.
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loro lettura acritica possa offrire un «quadro della società fortemente 
distorto»14– si presentano come fonte documentaria alternativa e com-
plementare rispetto a quella giudiziaria, e segnatamente inquisitoriale, 
che costituisce, ad oggi, la più sfruttata per desumere informazioni sulle 
condizioni di vita degli schiavi cristiani nei regni musulmani.
«Stà nel pericolo più imminente di avandonare la nostra Santa Fede»: madri 
cristiane e figli schiavi
Per la giovane Grazia Caso, a far pendere la bilancia decisionale 
in favore dell’esborso di sessanta scudi, era stata una concomitanza di 
motivazioni diverse: certamente la pressione del pontefice, ma anche 
elementi quali la giovane età della protagonista e la documentata 
difesa ad oltranza della propria virtù di fronte al pericolo della sedu-
zione sessuale e religiosa. In particolare, la volontà di scongiurare 
con ogni mezzo possibile il passaggio di anime cristiane all’Islam15 
rendeva le autorità cattoliche estremamente sensibili a qualunque 
argomentazione religiosa, inducendo gli estensori delle istanze di 
liberazione a ricorrere con frequenza all’immagine del pericolo 
imminente di conversione al credo di Allah. 
La motivazione religiosa finiva, dunque, per sortire sempre 
l’effetto desiderato anche quando sembrava giocare un ruolo, ini-
zialmente, non determinante. Si prenda, ad esempio, la vicenda di 
Maddalena Bindi così come viene tratteggiata dalla mano di padre 
Pietro Tirado, «ministro del collegio de PP. Trinitarj spagnuoli a 
strada Condotti» che, nell’estate del 1789, scrive ai confratelli del 
Gonfalone per metterli a conoscenza di una questione urgente perve-
nuta a sua conoscenza grazie al resoconto del responsabile dell’ospe-
dale che la provincia castigliana del suo ordine mantiene a Tunisi.16 
Nella città maghrebina è infatti tenuta schiava «son già sei anni», 
Maddalena Bindi, «romana battezzata nella chiesa di S. Francesco di 
14  Sui limiti intrinseci delle suppliche e delle istanze come fonti documentarie 
si rimanda a Irene Fosi, La giustizia del papa. Sudditi e tribunali nello Stato Pontificio in età 
moderna, Roma-Bari, Laterza, 2007 e in particolare al capitolo Fiumi di inchiostro: sup-
pliche, memoriali, lettere, pp. 191-207 e alla bibliografia ivi citata.
15  Mirella Mafrici, Meridionali schiavi di musulmani nel Mediterraneo moderno: l’abiu-
ra, in Schiavi, corsari, rinnegati, pp. 125-136.
16  La supplica è conservata in ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, fasc. 6, 
ff. 23r-26v. Il nominativo della Bindi ricorre spesso nella documentazione di questa 
parte dell’archivio del Gonfalone: come si vedrà anche più avanti, sono presenti 
tracce del pagamento del suo riscatto anche in ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 
1157, fasc. 17, ff. 70r-73v.
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Paola a i Monti, […] vedova». Con lei ci sono anche i suoi due figli, 
Luigi e Gaetano, «l’uno di quattro anni nato nella schiavitù, l’altro 
di dieci nato a Firenze». In particolare, quest’ultimo, per esser stato 
«colocato nel bardo, o sia palazzo del Bei fra la ciurma de i rinegati 
stà nel pericolo più imminente di avandonare la nostra Santa Fede». 
Sembrerebbe scontato aspettarsi un intervento immediato da parte 
del Gonfalone, invece i confratelli si limitano ad emanare uno spiaz-
zante rescritto salomonico e per mano del loro depositario e segre-
tario, l’avvocato Antonio Scaramucci, promettono lo stanziamento 
di seicento scudi romani «per la redenzione di Maddalena Bindi 
rom[an]a, e figlio nato nella schiavitù considerato per rom[an]o». 
Non è possibile avere elementi ulteriori per circostanziare que-
sta scelta operata dalla congregazione del Gonfalone ma si può 
azzardare almeno l’ipotesi che, a fronte di una spesa eccessiva, si 
sia optato per salvare chi potesse sembrare ancora saldo nella fede 
cattolica (Maddalena) e chi fosse ancora in tempo per essere salvato 
(il figlio più piccolo) e che si sia stabilito, invece, di abbandonare chi 
(il secondo figlio) risultasse suddito di un altro Stato e fosse gravato 
dal sospetto che una permanenza troppo prolungata nel consesso dei 
rinnegati ne avesse potuto già incrinare la fede. Ma, come detto, la 
salvezza di un’anima cristiana dal pericolo della conversione costitui-
va un fattore di condizionamento altamente incisivo, tanto che, circa 
un anno dopo, la congregazione stabilisce di rivedere la posizione 
assunta: così, il 15 maggio 1790, lo stesso segretario Scaramucci firma 
l’invio di ulteriori cento scudi per la liberazione della donna e, questa 
volta, di entrambi i figli.17
Il ruolo dei mariti e delle mogli nella liberazione dalla schiavitù
Maddalena Bindi è una vedova e, come si apprenderà più avanti, 
non ha alcun referente in patria che possa perorare la sua istanza 
di liberazione. È quindi costretta a muoversi autonomamente, pur 
con l’aiuto dell’istituzione religiosa. Generalmente, però, vivente il 
marito, era la figura maschile ad occuparsi di svolgere le pratiche 
necessarie alla liberazione di mogli e figli. È quello che cerca di fare, 
ad esempio, il napoletano Giovanni Battista Infante, pur tra mille 
ostacoli burocratici.18 Dopo un imprecisato periodo di prigionia 
trascorso ad Algeri con la moglie, Maria Santagata, e la figlia di lei, 
17  Ibidem, fasc. 56, ff. 240r-243v.
18  Ibidem, fasc. 18, ff. 74r-79v.
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Vittoria Canizzi, l’uomo viene riscattato e inizia ad adoperarsi per 
raccogliere la somma necessaria per ottenere la liberazione anche 
delle due donne. Per questo «si portò in Napoli fece della domanda 
per il rescatto alli Pii Luoghi addetti per lo rescatto: da quali ebbe 
delle promesse». In sostanza, riesce presto a mettere insieme una 
somma di denaro da impegnare nella liberazione, ma questa, come 
già era successo per Grazia Caso, non risulta sufficiente. Allora l’uo-
mo si sposta a Roma, per tentare di ottenere una integrazione agli 
stanziamenti, ponendosi anche lui sulla strada di quanti, pur non 
appartenendo allo Stato della Chiesa, si rivolgevano ugualmente alla 
sua rete assistenziale.
Come scrive nel memoriale, «ottenne rescritto, che li Pii Luoghi 
di questa città di Roma avessero avuto mira per un tal riscatto; in 
fatti dall’E[ccellenze] V[ost]re l’o[rato]re ne ottennè [sic] due pro-
messe». Il Gonfalone gli promette 25 zecchini per ciascuna delle 
due donne, rimborsabili dietro presentazione della fede di avvenuto 
riscatto. La prassi prevedeva, infatti, che il contributo potesse essere 
erogato anche sotto forma di rimborso, a fronte della presentazione 
di un’adeguata documentazione che testimoniasse la spesa sostenuta. 
Giovanni Battista, allora, viaggia nuovamente alla volta di Algeri, 
paga il riscatto e libera le due donne. Infine torna in Italia e, munito 
della dovuta certificazione, inizia una nuova, faticosa gimkana tra le 
istituzioni campane e romane, al fine di cercare di riscuotere le «pro-
messe». A questo scopo, si porta dapprima «dalli Pii Luoghi di Napoli 
cioè dalli rev[eren]di padri della Mercede di S. Orsola a Chiaja, dalli 
p[adri] di S. Michele Arcangelo a Bajano, e dalla Trinità de Spagnoli, 
ed esibita la fede del rescatto, gliele furono pagate le promesse». A 
Roma, però, lo aspetta un’amara sorpresa: il Gonfalone oppone 
alcuni cavilli burocratici al pagamento e ne ordina il differimento. 
Gli anni passano e del denaro non si ha notizia: per questo Giovanni 
Battista si risolve ad inviare alla confraternita il lungo memoriale in 
cui riassume tutta la storia, sottolineando che «per perdita sofferta 
nel mare l’o[rato]re è in istato oggi giorno che merita essere compas-
sionato». Il rescritto favorevole arriva solo il 6 settembre 1795, quan-
do viene dato mandato per il pagamento di «scudi novantotto [e] 
b[aiocchi] 33, per suo rimborso di tanti promessi […] per il riscatto 
della di lui moglie Maria Santagata che una in somma maggiore delli 
28 dicembre 1777, ed altra delli 28 gen[nar]o 1778».
I conti, però, non tornano neanche stavolta: infatti, è stata 
rimborsata esclusivamente la quota della liberazione della moglie 
e Giovanni Battista ha assoluto bisogno anche della parte restante. 
Non viene detto esplicitamente nella supplica, ma è facile imma-
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ginare che il peso dell’esborso per ben due riscatti avesse minato 
finanze che, per un ex schiavo che aveva perso tutti i suoi contatti 
lavorativi e che solo con difficoltà riusciva a reintegrarsi nella comu-
nità d’origine, non potevano che essere già compromesse.
Solo due anni dopo Giovanni Battista scopre che il mancato 
rimborso della seconda quota era stato prodotto da un banale erro-
re di registrazione e così scrive nuovamente al Gonfalone, sottoli-
neando che il nome della figliastra era stato segnato come Vittoria 
Cognola e non come Vittoria Canizzi. L’uomo si affretta a produrre 
tutta la documentazione a suffragio delle sue ragioni e alla fine, con-
sapevole che non potrà ricevere indietro l’intera somma, si limita a 
chiedere «che almeno a titolo di caritatevole sussidio li sia pagata la 
somma di sc. 17.08 […] non solo in vista della sua estrema povertà 
essendo costretto in oggi a mendicare, ma altresì sul riflesso di due 
riscatti da lui fatti, e dell’equivoco occorso nel registro del cognome 
sud[det]o».19 Il rescritto favorevole chiude una vicenda ingarbu-
gliata e concede un minimo margine di sussistenza economica al 
povero Giovanni Battista e alla sua famiglia.
Completamente ribaltata rispetto a quella appena menzionata 
è la vicenda di Domenico Cuneo e di sua moglie, Angela Maria: in 
questo caso, infatti, è la donna che, da libera, dovrebbe provvedere 
al riscatto del marito. Nel 1763 Domenico Cuneo scrive alla con-
sorte una toccante lettera nella quale le fornisce istruzioni precise 
su come agire per favorire la sua liberazione dalla lunga schiavitù 
ad Algeri. L’evento che lo spinge a sollecitare la moglie è la morte 
di suo fratello Stefano, con il quale era stato catturato circa vent’an-
ni prima e ora passato «da questa a la maior vita con una breve 
malatia presa da i continui travagli, che si esercitano in questa città 
a beneficio del ré da noi altri poveri schiavi».20 Domenico si rac-
comanda di pregare per la sua anima, di fargli fare le esequie, e di 
«celebrar qualche sagrificio in suffragio del medemo». Poi entra nel 
merito della questione che più gli preme comunicare alla moglie: 
convogliare la somma promessa per la liberazione del fratello ormai 
defunto su di sé.
Domenico, infatti, aveva precedentemente ricevuto una lettera 
da Angela Maria, «nella quale intesi, che per me e per il fu mio frat-
tello si era distacchato dal S.S. Confalone di Roma zecchini trenta 
per ciascheduno». Pertanto, la incita ad inviare qualcuno a Roma a 
19  Ibidem, fasc. 19, ff. 80r-83v. La lettera è del 1797.
20  Ibidem, fasc. 26, ff. 111r-115v.
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perorare, presso la confraternita, la sua causa e a fare in modo che 
quei denari, indispensabili per il suo affrancamento, non vengano 
dispersi. E chiude sottolineando la durezza della sua condizione:
Mia caris[si]ma se bramate vedermi prima di morire non mancate 
a quanto io vi prego per le viscere Sagratis[si]me di Gesù Christo, 
che se sapeste la penosa schiavitù, che io soffro vi accingereste 
voi stessa al viaggio di Roma, non mi spingo di più per non darvi 
maggior afflizione altro non dico solo che col il più cordiale affetto 
abbracciarvi in questo foglio assieme con tutti i nostri figli poveri 
orfani senza padre.21
È difficile non notare quanto lungo sia il periodo di schiavitù 
vissuto dall’oratore: venti anni sembrano una vita intera, se misurati 
con il metro contemporaneo; allora, però, poteva essere l’ineluttabile 
prezzo che molti schiavi si trovavano a pagare a causa della totale 
indigenza della famiglia d’origine. Ma cosa succedeva quando i tempi 
si dilatavano così tanto? Quanto poteva resistere uno schiavo cri-
stiano prima di cedere, per convinzione o convenienza, al richiamo 
dell’Islam? Proprio l’esempio di Domenico Cuneo induce a riflettere 
sul complesso rapporto che esisteva tra schiavitù e conversione22 e 
sulle delicate dinamiche di cui le istanze di liberazione sono il riflesso 
diretto. Dalla lettura di alcune istanze, infatti, è possibile apprendere 
come tra i motivi di conversione poteva figurare anche il fallimento 
delle trattative, i tempi lunghi ed eccessivamente dilatati negli anni o 
l’esiguità del contributo da parte delle istituzioni;23 oppure è possibile 
scoprire che i meccanismi avviati per la liberazione degli schiavi non 
sempre si fermavano con l’ottenimento di quest’ultima, ma potevano 
rimanere innescati anche per un lungo periodo successivo. Come 
accade, lo vedremo, per Maddalena Bindi e per i coniugi Pietro 
Capriata e Sinforosa Timoni.
21  Ibidem, fasc. 26, ff. 113v-114r.
22  Sul questo aspetto si veda Felicita Tramontana, Il diritto musulmano e la schia-
vitù, in Giovanna Fiume (a cura di), Schiavitù religione e libertà nel Mediterraneo tra medioevo 
ed età moderna, numero monografico di «Incontri mediterranei», 17, 2008, nn. 1-2, 
pp. 61-82 e, nello stesso volume, i saggi di Salvatore Vacca, Chiesa e schiavitù in età 
moderna, pp. 83-113; Mirella Mafrici, Propaganda fide e schiavitù barbaresca: l’attività dei 
Cappuccini nel Maghreb tra Sei e Settecento, pp. 114-128; di Maximiliano Barrio Gozalo, 
Conversione o semplice cambio di religione degli schiavi musulmani e cristiani nel XVIII secolo, pp. 
129-162. Inoltre si rimanda ai saggi contenuti in Mercedes Garcia-Arenal (a cura 
di), Conversions islamiques: identités religieuses en Islam méditerranéen, Paris, Maisonneuve 
et Larose, 2001.
23  Cfr. Barrio Gozalo, Conversione o semplice cambio di religione, pp. 142-149.
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L’assistenza dopo il riscatto
La vita di una donna liberata e riportata in patria poteva assume-
re contorni ancora più cupi rispetto al periodo di schiavitù, sopratutto 
se si trattava di una vedova con prole a carico: combattere lo spettro 
della fame e della miseria diveniva una prova ben più ardua della 
resistenza alle insidie della religione degli infedeli.
L’unica alternativa valida risultava essere quella di ricorrere, 
ancora una volta, alla carità dei propri liberatori, come decide di 
fare appunto Maddalena Bindi, affrancata dalla schiavitù –lo ricor-
diamo– nel 1790. La vedova invia alla congregazione un’accorata 
istanza nella quale, dopo aver dipinto il futuro di povertà estrema 
che le si para innanzi –perché «toltine quattro straci [sic] non porta 
altro da poter vivere»– chiede «qualche assegnamento mensuale per 
non vedersi obbligata a questuare».24 La possibilità di un intervento 
di sostegno economico alle vittime delle razzie barbaresche anche 
successivo alla loro liberazione non rientrava nei compiti statutari del 
Gonfalone. Ciononostante, e pur rigettando l’esosa richiesta, la con-
gregazione vota un sussidio di cento scudi una tantum per Maddalena 
Bindi, sempre in regime di deroga dalla prassi usuale.
Analoga liquidazione spetta anche ai due coniugi Pietro Capriata 
e Sinforosa Timoni, originari, peraltro, di Tabarca, una delle zone 
più colpite dalla pirateria barbaresca.25 Questi, nel 1762, inoltrano un 
lungo e circostanziato memoriale alla Congregazione di Propaganda 
fide. Si tratta di uno dei documenti più ricchi di particolari fra quelli 
esaminati finora e merita una lettura più attenta.26
Nel corso dell’«usurpazione fatta di quell’isola in Tegaste dal re 
di Tunisi, restorno tutti gl’abitanti christiani fatti schiavi, assieme 
cogl’oratori, e loro rispettive fameglie delle più principali, civili, e 
benestanti». All’epoca, le vite di Pietro e Sinforosa non si erano anco-
ra incrociate. Sinforosa, infatti, era una «zitella allora di tredici in 
quattordici anni» che, in virtù della particolare avvenenza, «ebbe la 
discrazia di passare sotto gl’occhi del secondo figlio di quel beij, o re» 
24  ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, fasc. 17, ff. 70r-73v.
25  Ricci, I turchi alle porte, p. 125. In generale, risultano abbastanza frequenti gli 
interventi a favore di stranieri, specie per gli originari dell’isola di Tabarca. Si veda, 
a titolo di esempio, la cospicua elargizione stanziata per i coniugi tabarchini Giovan 
Battista Ferraro e Maddalena Marcenaro, in: ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, 
fasc. 105, ff. 425r-428v e b. 1169, Registro delle promesse si fanno dall’Arch.ta del Ss.mo 
Confalone, p. il Riscatto de Schiavi, cit., ff. 127r. Il decreto è dell’ottobre 1759.
26  ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, fasc. 41, ff. 181r-184v.
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e di essere «prescelta, e portata nel di lui serraglio». Inizia in questo 
frangente la strenua resistenza che la ragazza oppone alle proposte 
del figlio del bey di Tunisi, che vorrebbe prenderla per moglie e farla 
passare alla religione islamica. Il rifiuto le costa patimenti di ogni 
sorta e una schiavitù punteggiata da episodi di violenza, assoggettata 
«a battiture, a ferite, a sperimenti di fuoco, et altre carneficine, sino a 
restar più volte tramortita, che concorrendo l’assistenza della Divina 
Grazia costantemente sostenne per dieci anni continui, corso della 
sua schiavitù, finché poté essere riscattata».
Nel frattempo, un’esperienza simile era toccata in sorte anche a 
Pietro Capriata, un giovane capace e di bell’aspetto, che aveva susci-
tato l’interesse, anche sessuale –come pare di intendere dalle parole 
della supplica– di un altro figlio del bey: «come pure esso Capriata 
per la sua attività, e buon aspetto preso dal primogenito dell’istesso 
rè di Tunisi, non fu esente da strapazzi, pratticatili, a fine di farlo 
abbracciare la setta maomettana, portandone anche le cicatrici, e ciò 
non ostante con egual costanza tutto sopportò, per mantenersi nella 
Santa Fede Cattolica». Non è facile stabilire quanto di vero ci sia 
nella descrizione delle vessazioni subite; è però opportuno riscontrare 
che la connotazione del turco come violento e dedito ai piaceri della 
carne e alle inclinazioni omosessuali corrisponde con troppa precisio-
ne allo stereotipo maggiormente ricorrente anche nelle fonti inquisi-
toriali per non dare adito a qualche sospetto sulla sua veridicità.
Il racconto prosegue con la descrizione delle indubbie capacità di 
Pietro e della sua rapida ascesa all’interno del gruppo degli schiavi:
E perché la sua abilità lo faceva riuscire nel buon servigio di quel 
tiranno in qualità di schiavo, ebbe campo, di essere avanzato al 
posto di maggior domo di quella casa sopra gl’altri schiavi, forse per 
allettarlo, a farsi turco, ma conservando stabile la sua fermezza, non 
restò, che non conseguisse qualche specie di autorità per raggioni 
[sic] dell’uffizio, colla quale si adoperò a tutto potere di soccorrere 
quei miseri christiani fortificare i vacillanti, difendere i perseguitati, 
e liberare i religiosi da molti insulti.27
Sono tanti i meriti che Pietro e Sinforosa sembrano essersi gua-
dagnati nel corso della loro prigionia a Tunisi e che possono vantare 
nei confronti delle istituzioni cui si rivolgono: non solo la fermezza 
che li mantiene saldi nella religione cattolica, ma anche il sollievo 
e l’aiuto portato ad altri nella loro stessa condizione. Tutti aspetti 
27  Ibidem, ff. 182rv.
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rigorosamente documentati con fedi e certificati allegati all’istanza 
presentata alla congregazione di Propaganda fide e raccontati con 
estrema dovizia di particolari al fine di ottenere soddisfazione alla 
propria richiesta. La vita dei due schiavi, infatti, è destinata a subire 
una svolta nel momento in cui, dopo dieci anni, vengono liberati. 
Dopo essersi congiunti in matrimonio, intraprendono un’attività 
commerciale prima a Genova e poi a Malta, con risultati a dir poco 
disastrosi, «sino a non aver con che vivere». Una parabola, questa, 
comune a molti ex schiavi e che alcuni fra loro evitavano decidendo 
di rimanere, anche dopo il riscatto, nelle terre in cui avevano subito 
la prigionia, convertendosi alla religione islamica e iniziando un 
nuovo percorso di vita. Si tratta di un’ipotesi concreta cui stanno per 
piegarsi, loro malgrado, anche Pietro e Sinforosa: a Tunisi hanno 
lasciato dei contatti, una certa posizione sociale, senza considerare 
l’amicizia con la famiglia reale, costruita in anni di fedele servizio, 
e il ruolo di mediatore con la comunità cristiana assunto dall’uomo 
nel corso degli anni della prigionia.28 Si tratta, però, di una soluzio-
ne che entrambi dichiarano di non voler perseguire, in particolare 
per non esporre i loro figli al concreto pericolo di conversione alla 
fede islamica. Forti di queste motivazioni e dei meriti nei confronti 
del credo cattolico guadagnati in dieci anni di schiavitù, Pietro e la 
moglie interpellano le istituzioni romane, sicuri che queste si muove-
ranno pur di scongiurare la minacciata perdita di un’intera famiglia 
di anime cattoliche:
Onde ridottisi in questa Dominante, madre pietosa de miseri, giac-
ché non vuol andare di nuovo nell’Affrica, laddove poteva campare 
per gl’appoggi le avrebbero prestati quelli suoi amici, e negozianti, 
e l’istesso nuovo re di Tunisi, come suo amico, e per il possedi-
mento della lingua affricana, e parte turca, e per li favori prestati a 
suoi parenti nel tempo, ch’era maggiordomo del morto re, ma per 
non colà portare li figli, per timore, che potessero prevaricare, et 
abbandonare alla Santa Fede, come altre volte è accaduto a figli de 
negozianti cristiani: piuttosto desiderare di campare miseramente 
nella christianità, perciò si umiliano supplichevoli alle pietose viscere 
dell’Em[nen]ze Vostre, acciò voglino benignamente degnarsi, di 
esercitare verso loro gli atti della loro sublime carità, con qualche 
onesto assegnamento, a riflesso, che avendo dovuto lasciare le loro 
facoltà nell’isola usurpata, niente gli è rimasto per sostenersi; et aven-
28  Sul ruolo di mediazione dei rinnegati si veda anche Salvatore Bono, La 
schiavitù e la storia del Mediterraneo, in Schiavi, corsari, rinnegati, p. 17.
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do sostenuto tirannie per conservarsi nella S. Fede, abbino dalla pijs-
sima Madre S. Chiesa, con che vivere, mentre sonovi qui sacerdoti 
religiosi, che possono contestare in voce la loro esposizione.29
Come evidenziato sopra, alcune immagini evocate hanno i con-
torni riconoscibili del luogo comune ricorrente e, in generale, il tono 
di tutta la supplica lascia supporre un palese tentativo di dettare una 
sorta di ricatto morale alla Congregazione, sotto la paventata minac-
cia della conversione dovuta a necessità di sussistenza. Un tentativo 
che, però, ancora una volta non trova che parziale soddisfazione.
La Congregazione di Propaganda fide smista l’istanza al 
Gonfalone che, nella congregazione del 25 gennaio 1762, emette 
il rescritto favorevole all’elargizione di una somma piuttosto esigua 
di denaro «per una volta tantum»: vengono infatti concessi trenta 
scudi per Pietro Capriata, «a titolo di mera carità per gli strapazzi e 
tormenti sofferti nel regno di Tunesi dal med[esim]o e dalla s[igno]
ra Sinforosa Timoni sua moglie per lo spazio d’anni dieci». In realtà, 
sfogliando il Registro delle promesse si fanno dall’Arch.ta del Ss.mo Confalone, 
p. il Riscatto de Schiavi del periodo 1766-1792,30 si scopre che l’elemosi-
na è stata concessa solo grazie all’interessamento del pontefice e pro-
prio in virtù della difesa strenua della religione cattolica e dell’opera 
di catechesi attiva condotta dai due coniugi che aveva scongiurato il 
passaggio all’Islam di altri schiavi cristiani.
«Perseverare nella Religione Cristiana»: un esempio di eroica virtù
Per comprendere l’ansia di questi uomini e donne che cercano 
con ogni mezzo di certificare la propria rettitudine in vista dell’ago-
gnato rientro nelle terre d’origine, occorre tener presente che la fama 
di “rinnegato” era piuttosto difficile da cancellare. I rinnegati ricon-
ciliati, infatti, al pari degli schiavi musulmani convertiti, godevano 
di uno status piuttosto incerto anche a livello giurisprudenziale,31 il 
che lascerebbe intendere che una volta rientrati nell’alveo cristiano, 
costoro venissero ammantati di una pesante impronta di marginalità 
29  ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, fasc. 41, f. 182v.
30  Ibidem, b. 1169, Registro delle promesse si fanno dall’Arch.ta del Ss.mo Confalone, p. 
il Riscatto de Schiavi, cit., ff. 133r/v. 
31  Marina Caffiero, Battesimo, libertà e frontiere. Conversioni di musulmani ed ebrei a 
Roma in età moderna, «Quaderni storici», 42, 2007, n. 126, pp. 819-839. Per un inqua-
dramento sul tema delle conversioni a Roma in età moderna, si veda poi Marina 
Caffiero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi, Roma, 
Viella, 2004.
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sociale, specie nelle zone colpite con maggiore frequenza dalle raz-
zie dei corsari barbareschi, in cui l’odio nei confronti dei mori era 
più tangibile. Analogamente, quindi, gli ex schiavi potevano subire 
l’ostracismo della comunità di appartenenza, come lascerebbe inten-
dere il racconto presente nell’istanza di Pietro e Sinforosa.
Il ricorso all’argomentazione religiosa –lo si è visto in preceden-
za– costituiva un valido escamotage per guadagnare facili consensi 
alla propria causa e per costruirsi una buona reputazione preventiva-
mente al rientro in patria. È quindi evidente il motivo per cui ricorro-
no, nelle narrazioni delle istanze; tante descrizioni di donne capaci di 
eroica virtù. Alcune di esse, però, si distinguono per il carattere quasi 
agiografico con cui le protagoniste vengono presentate. In questi casi, 
ci si trova di fronte ad un fenomeno diverso, che travalica il confine 
appena tracciato. L’immagine della donna che resiste alle blandizie 
della religione islamica, a ben guardare, poteva assumere una valen-
za simbolica potente che, inevitabilmente, si richiamava alla figura 
femminile per eccellenza del cattolicesimo, la Madonna che, non 
a caso, era spesso descritta come protagonista di miracoli e prodigi 
avvenuti nel corso degli assalti dei pirati turchi. Alcuni di questi esem-
pi di donne eroiche e virtuose sono persino entrate a far parte della 
letteratura e dell’immaginario collettivo italiano: ne è un esempio la 
celebre Alberta di Montenero32 che Mario Tobino, nel 1965, rese 
protagonista di uno dei suoi romanzi più esotici e affascinanti.33
Nella vicenda di un’anonima giovane donna africana che nel 1734 
viene sottoposta all’attenzione della congregazione del Gonfalone si 
ritrovano, ancora in potenza, tutti gli elementi che avrebbero potu-
to sancire la creazione di un nuovo exemplum per la cristianità. In 
quell’anno, infatti, giunge al Gonfalone un’istanza redatta da uno 
dei padri Trinitari di Roma e rivolta al pontefice Clemente XII in 
cui si espone la richiesta di riscatto dalla schiavitù per una giovane di 
circa venti anni, di religione cattolica, orfana di entrambi i genitori e 
catturata dai pirati quando era ancora in fasce.34 L’autore della sup-
plica asserisce di non avere notizie precise sulla ragazza: sa solo che è 
32  Sulla figura di Alberta di Montenero si veda anche Carlo Mangio, 
Mantenute, malmaritate, prostitute, apostate: l’occhio vigile della Reggenza lorenese sulle donne di 
Livorno, in Lucia Frattarelli, Olimpia Vaccari (a cura di), Sul filo della scrittura. Fonti e 
temi per la storia delle donne a Livorno, Pisa, Edizioni Plus, 2005, pp. 217-237, in parti-
colare la p. 218.
33  Mario Tobino, L’Alberta di Montenero, Milano, Nuova Accademia, 1965. Si 
ringrazia il dott. Gianfranco Armando per la preziosa suggestione letteraria.
34  ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, fasc. 36, ff. 157r-160v.
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africana, ne ignora perfino le origini e il nome e della sua incredibile 
storia è stato informato dal padre amministratore dell’Ospedale dei 
Trinitari di Tunisi. La ragazza è schiava di «un moro ricco chiamato 
Stamurat», e si è mantenuta cristiana, sia pure superficialmente:
Nacque in Morea, senza sapersi il luogo preciso, e poco dopo la 
di lei nascita li Turchi s’impadronirono di quel regno, uccisero il 
padre, e la fanciulla che era di latte, fu condotta schiava colla madre 
in Tunisi. Morì la madre da buona cattolica in quel regio Ospedale 
de P[ad]ri Trinitarij di Castiglia nel principio della sua fondazione, 
per lo che venne la fanciulla a restar orfana di p[ad]re, e m[ad]re di 
tenera età, dal che s’inferisce, che sia batezzata, particolarm[ent]e 
per essersi conservata sempre cristiana.35
Il documento insiste sul fatto che la giovane non ha «altro di cri-
stiano, non per colpa sua, ma per non aver chi l’istruisca, non sapen-
do altro linguaggio, che l’arabo appreso nella casa del suo p[ad]rone, 
senz’aver avuto chi l’insegni altra lingua, nè chi le abbia data più 
istruz[ion]e di quella, che ha avuta dalle more, e per alta provvidenza 
di Dio, il che si giudica un miracolo, si mantiene nella religione cri-
stiana, almeno col nome, per che non può saper’altro». Il richiamo al 
miracolo, esplicito unicamente in questo passo, diventa un’allusione 
costante che aleggia fin dalle prime righe della supplica e ne diventa 
il motivo portante. La differenza con gli altri casi di resistenza alle 
costrizioni dell’Islam risiede nell’estremizzazione dello stereotipo e 
nella trasformazione della ragazza in un inconsapevole agente del 
Dio cattolico nel mondo islamico: la fanciulla, infatti, è stata battez-
zata ancora in fasce, non parla altra lingua all’infuori di quella araba, 
non può ricevere alcuna catechesi cristiana ma, ciononostante, si 
mantiene saldamente ancorata alla fede della madre. La ragazza non 
ha alcun punto di riferimento in quanto «dopo la morte della madre 
non vi è stata altra cristiana nella casa ove dimora, né il p[ad]rone la 
lascia mai uscir di casa, né le permette di pratticar con altri cristiani, 
se non una volta l’anno, nella dom[eni]ca di Resurrez[io]ne; che per 
il costume di Tunesi la lasciano andar ad ascoltar la messa, e solo per 
il tempo che questa dura può pratticar colli cristiani». Ma nemmeno 
in quel frangente è facile per i padri Trinitari accostarsi alla ragazza 
e parlarle di alcunché «perché non intende la loro lingua, ed essa non 
intende li med[esi]mi, onde solam[ent]e a’ cenni l’animano a perse-
verare nella religione cristiana».
35  Ibidem, f. 158r.
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A ben guardare, l’immagine che il lettore moderno di questo 
memoriale percepisce tra le righe è addirittura opposta a quella che 
vorrebbe trasmettere l’estensore: si profila, infatti, un quadro che 
mostra gli ampi margini di tolleranza del mondo islamico, all’in-
terno del quale le donne hanno piena libertà di scegliere il proprio 
destino,36 in una Tunisi aperta e tollerante, perfettamente risponden-
te alle descrizioni di numerosi trattatisti dei secoli xviii e xix, ricordati 
anche da Gaetano Moroni all’interno di un articolo del suo ottocen-
tesco Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica.37
Per i confratelli del Gonfalone, invece, le ragioni esposte nell’istan-
za sono stringenti e impongono un’immediata e netta presa di posi-
zione. Nel corso della sua narrazione, infatti, l’autore insiste abilmente 
sull’innegabile intervento divino nella vita della giovane schiava, che 
si è manifestato non solo perché non sarebbe nemmeno possibile 
pensare che ella conosca i rudimenti della religione cristiana «se non 
fusse per li lumi particolari, che Dio gli dà», ma anche perché «quan-
tunque molte volte sia stata istigata a farsi maomettana, non ha mai 
voluto, e di più colla grazia di Dio ha resistito, quantunque anche più 
volte sia stata tentata da un figliuolo del suo p[ad]rone di fargli perder 
colla fede anche l’onore». Di fronte a tali argomentazioni, il rescritto 
è immancabilmente rapido e positivo: a distanza di qualche mese la 
confraternita, «inspectis circumstantiis oratricis, nempe ipsius immi-
nentis periculi», si pronuncia per l’elargizione di sessanta scudi, come 
contributo per la liberazione della ragazza, «dummodo», come sem-
pre, «praesens concessio non transeat in exemplum»; pur non essendo 
–per l’ennesima volta– la protagonista suddita della S. Sede.
Il carteggio tra madama Aisce e Zein Elabidi «schiavo nei Stati del Papa»: il 
rovescio della medaglia
In chiusura di questa breve rassegna si vuole insistere sul concetto 
di confine “liquido” del Mediterraneo che questi documenti restitui-
scono: di crocevia di esistenze che si intersecano e che si confondono; 
36  Sul tema della tolleranza nei confronti delle altre fedi si rimanda anche 
a quanto scritto in Giovanna Fiume, «Illuminare gli infedeli, soccorrere l’afflitti cristiani 
priggioni». Il martirio di Juan de Prado (Marrakesh 1631), «Quaderni storici», 42, 2007, 
n. 126, pp. 773-818 e in particolare p. 779 e ss., in merito all’istituto giuridico della 
dhimma. Di Giovanna Fiume si veda ora Schiavitù mediterranee: corsari, rinnegati e santi di 
età moderna, Milano, B. Mondatori, 2009.
37  Gaetano Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro ai 
giorni nostri, LXXXI, Venezia, Tipografia Emiliana, 1847, pp. 189-203, in parti-
colare alla p. 191.
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di vite lontane che, in fondo, si assomigliano tutte; di spazio in cui 
le distanze tra schiavi musulmani e schiavi cristiani sono assai meno 
marcate di quanto non si voglia lasciar intendere. E così, il sentimen-
to di pena e di impotenza che attanaglia i famigliari rimasti in terra 
cristiana al pensiero delle sofferenze fisiche e morali patite dai propri 
parenti nelle terre d’Islam è specularmente simile per i famigliari 
che, in terra d’Islam, penano per i propri cari tenuti come schiavi in 
Europa. E speculare è anche il ruolo delle donne.
Il caso vuole che, all’interno della documentazione finora descrit-
ta, sia conservato un’interessante carteggio tra una madre araba e il 
proprio figlio, «schiavo nei Stati del Papa». Di entrambe le lettere, 
scritte tra il 1758 e il 1760, sono presenti gli originali in arabo e le 
rispettive traduzioni in italiano. Il 15 ottobre 1758, Zein Elabidi, 
originario di Costantinopoli, descrive al padre, Hussein Baria Kdar, 
le circostanze della sua cattura e le condizioni della schiavitù nello 
Stato del papa.38 «Carissimo sig[no]r padre», scrive Zein Elabidi, 
«Dall’intimo del cuore ed animo mio le avanzo i miei rispettosi amo-
revoli saluti, desiderando di sapere lo stato della di lei salute, cui Sua 
Divina Maestà le conceda ottima, e perfetta. Se brama ancor ella 
intendere della mia, sappia che per grazia dell’Altissimo, ed a gloria 
del Principe tra Profeti, sto bene sino a che è segnata la presente». 
L’autore della lettera racconta come «dopo esser capitato in 
Algieri, sono caduto schiavo ne’ Paesi del Papa a Roma, e mi trovo 
per anco nelle mani degli infedeli». Nella breve missiva si ritrovano, 
ribaltati, tutti gli stereotipi tipici delle argomentazioni degli schiavi 
cristiani. Anche il giovane turco, infatti, cerca di muovere la paterna 
pietà «alla fame, e nudità che provo, soccorso alle catene e ferri, da 
quali sono oppresso, e stretto alla gola, a piedi, ed alle mani, e spoglio, 
e lacero sto per perdermi, e morire: aita alli continui profondi sospiri, 
e lagrime di sangue, onde giorno, e notte piango, fremo, e languisco». 
Il prezzo del riscatto è stato fissato in cento zecchini e, aggiunge, «se 
ha intenzione di liberarmi, le notifico pure, che il luogo dove m’at-
trovo è vicino a Germania,39 sicché colla diligenza del Ministro di 
quella Potenza si potrebbe sperare l’intento, e questa è la fiducia».40 
In chiusura alla lettera, Zein Elabidi si preoccupa di mandare i suoi 
38  ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, fasc. 32, ff. 141r-143v.
39  Sottolineato nel testo.
40  In una nota alla lettera, lo stesso traduttore precisa che «da quelle parole, 
che il luogo dove mi trovo è vicino a’ Germania [sottolineato nel testo], qui si argo-
menta da turchi, che quel luogo è Civita Vecchia, come non lungi da Livorno o 
Firenze stati del imperatore padrone della Germania».
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saluti anche «alla carissima mia sig[no]ra madre, e sorelle, a Sivazli 
Emir Mustafà mio cognato, così pure ad ogni uno degli amici, e cono-
scenti, ed a tutti quei che dimandano di mia persona».
Proprio la madre si occupa, qualche mese dopo, di risponde-
re a Zein Elabidi41 e, come avviene in occidente in casi analoghi, 
dimostra di rivestire un ruolo centrale nelle trattative per il riscatto. 
La lettera di «madama Aisce» presenta toni rassicuranti: «abbiamo 
presentato», scrive la madre al figlio, «la vostra lettera alla maestà del 
sultano Mustafà, ed egli vi ha fatto raccomandare agli ambasciatori, 
ad effetto di farvi mettere per mezzo della loro opera in libertà; onde 
procurate di star allegramente, e siate pur certo, che l’unica nostra 
premura è di rendervi libero».
Come si vede, nei confronti della schiavitù le dinamiche in 
campo sono le medesime che agitano il mondo cristiano: la famiglia, 
il pagamento del riscatto, il favore di intermediari di peso, il ruolo 
centrale delle istituzioni che, paternalisticamente, rispondono dei 
propri sudditi. Ma ciò che preme porre in evidenza, anche attraverso 
il ricorso a quest’ultimo esempio è, ancora una volta, la centralità e il 
fascino, non solamente nella chiave di lettura “di genere”, di questa 
parte della documentazione dell’archivio dell’arciconfraternita del 
Gonfalone di Roma. Naturalmente, si ritiene che siano indispensabili 
ulteriori approfondimenti su di essa: si pensa, ad esempio, alla possi-
bilità di predisporre uno studio comparativo tra le suppliche maschili 
e quelle femminili che evidenzi differenze e analogie e dia un rilievo 
più marcato al confine, spesso labile, tra biografia e forzatura retori-
ca. Ma è comunque evidente fin d’ora come ad emergere prepotente-
mente dalla lettura di ciascuno dei memoriali citati sia la soggettività 
dei diversi richiedenti, che risalta nonostante l’inevitabile mediazione 
dello strumento scrittorio, diretto o delegato. Specialmente nelle sup-
pliche femminili è facile riconoscere il ruolo dell’iniziativa personale e 
il peso delle diverse affettività delle protagoniste incontrate. Si tratta, 
dunque, di una documentazione connotata da numerosi elementi di 
novità rispetto alle fonti più conosciute e sfruttate, in grado di appor-
tare nuovi elementi di conoscenza al tema del rapporto tra schiavitù 
e conversione e capace anche di colmare ampiamente la lamentata 
scarsità di fonti che descrivano la «rete dei vincoli affettivi» che legava 
i cristiani catturati al mondo che avevano lasciato.42
41  ASV, Arciconfraternita Gonfalone, b. 1157, fasc. 33, ff. 144r-148v.
42  Scaraffia, Rinnegati, p. 123.
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